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“...quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare
Tyrrhenum, sapias...”
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Congedo

Proveniente dall’isola di Lipari verso il Capo d’'Orlando, una
sparsa comitiva ubriaca di sole ondeggia sul pelo increspato
dell'acqua verde mare, con elementi minuti di opaco
informe biancore ballonzolanti alla deriva.

Riaffioro da sott’acqua e a qualche metro dal viso ne afferro
alcuni, di forma primitiva e di inconsistente leggerezza, simili
a merletti accartocciati: sono piccole pietre pomice
bucherellate,che rimando a galleggiare verso il lettore, dopo
avervi insufflato dei racconti.



L’ amaca del ricordo

Dietro il bancone di legno intarsiato de L’Amaca, nome
immaginifico “en plein air” del negozietto di oggettistica
intercontinentale, Luisa era in attesa dell’avvio dell’evento che
stava per realizzarsi e sentiva la propria testa sospesa a
mezz’'aria, incerta se svagata o produttiva, mentre approvava la
disposizione dell’'accoglienza allestita da Silvia in quel piccolo
vano.

Era una sera d’estate appena iniziata tiepidamente, adatta ai
ricordi accorati.

Luisa e Silvia, 'amica negoziante anche lei siciliana-milanese
ritornata nel paese d’origine, avevano concertato una serata-
lancio del negozio, non della solita pubblicita ripetitiva e
invadente, garantista del nulla, ma di un tipo diverso che era
un’offerta culturale autentica e un’occasione di star bene
insieme, come sono quei momenti di incontro umano rischiosi e
pregnanti fino a raggiungere talvolta la meta interiore della
riflessione profonda.

La proposta di invito era stata organizzata in “Omaggio alle
Donne Romanziere Mediterranee”, di cui si intendeva offrire al
pubblico interessato la lettura di brani, abbinando all’aperitivo
I'esposizione dei mille colori e delle tante forme degli oggetti
esposti nella sinfonia di aromi diffusi nellaria: il tutto
proveniente dai quattro canti del mondo.

In bella mostra all’angolo della piazzetta storica, l'insegnha
sopra la saracinesca mostrava un’amaca molto somigliante
all’arca di No¢, colma di animali pacifici delle piu diverse regioni
del mondo, intendendo cosi etichettare quel negozio per un
esercizio di vendita di prodotti internazionali, per di piu gestito
nella convinzione di praticare un commercio equo e solidale
con i piu lontani popoli produttori, sottraendoli al capitalismo
coloniale sempre piu accanito.

Il tema proposto nel manifesto, con quella accoppiata di generi
e contenuti, come la scrittura e lartigianato, risultava subito
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essere se non artificioso, per lo meno stridente e
geograficamente vertiginoso. Ma il punto di connessione C’'era e
stava tutto nel sottotitolo, in quel “RACCONTIAMOCI” scritto in
mezzo al volantino elegantemente decorato che era stato
appeso ai muri di bar, edicole e negozi di Scordu, un paesino
della costa ionica siciliana.

Nella testa di Luisa, sospesa a mezz'aria a distanza
imprecisabile dal collo, si susseguivano vari dubbi e domande.

Il pubblico intervenuto avrebbe raccolto l'invito a raccontare,
mettendo in comune esperienze narrative dal vivo? La
situazione avrebbe suscitato un sentimento diffuso di
rievocazioni? E queste, avrebbero raggiunto [lintensita
necessaria a ripercorrere le note sentimentali dei ricordi
profondi, deposti nell'intimo passato delle storie personali?

In quelloccasione le donne si sarebbero sentite libere di
esporre fra le quattro mura di quel negozietto? Avrebbero avuto
la consapevolezza di trovarsi li come all’interno di un perimetro
protettivo? Quel luogo sarebbe diventato per una sera uno
squarcio, ristretto ma efficace, verso la convivenza fra civilta
alimentate e cresciute nel tempo coi racconti di tante nonne e
madri come loro?

Entrarono alla spicciolata, come sospinte da flutti di risacca,
bellissime nei vestiti estivi e nelle capigliature: tutte donne e di
varie lontane nazionalita. Solo tre uomini si erano fermati sul
marciapiede, avevano occhiato all'interno, poi si erano dileguati.
Dalla breve presentazione dello svolgersi della serata fatta da
Luisa si poteva ricavare I'impressione che l'incontro si sarebbe
svolto ad apertura di ventaglio, scoprendo man mano storie e
nomi delle donne narratrici, sia romanziere fatte che dilettanti.
Luisa, che era ormai anziana, viveva sola in un’ abitazione
anch’essa isolata in bella posizione in cima a un costone
ventoso, a picco sul panorama del paese nel lungo tratto di
costa fra i promontori di Capo Resistente e Capo Liberta. Aveva
rifiutato qualungue convivenza, abbarbicata a ricordi vividi che
cullava caparbiamente solo dentro di sé da oltre vent'anni.

Si era costruita una cultura ampia nelle scienze umane, ma non
specializzata, tanto che di questi tempi moderni, dove ogni
conoscenza € altamente parcellizzata, il suo impegno culturale



si era disperso e affievolito, nonostante tentasse ancora
gualche sortita come in quella serata.

Non era bella, di corporatura minuta e fragile di salute,
dimostrava una buona sicurezza nell'analizzare le situazioni,
nel prendere decisioni per sé e nel consigliare gli altri, in lei era
radicato il senso della solidarieta e del fare squadra, tipico
carattere dell’emigrante o del proletario, condito anche da una
dose di contraddittorieta e di insicurezze.

Per frenare I'emozione si era incollata alla bocca il suo miglior
sorriso, fiduciosa che tutto si sarebbe svolto serenamente e,
dato anche che sul bancone le caraffe fresche degli aperitivi e i
vassoi colmi di varieta di bocconcini rappresentavano I'etichetta
a garanzia della festa, avvio la serata con una breve
introduzione. Ringrazio le donne presenti con vera
riconoscenza e rilancio la proposta contenuta nel volantino, poi
offri per prima un riassunto delle vicende piu significative entro
cui si era dipanata la propria vita, fino a quando si era stabilita a
Scordu, ultimo porto definitivo dopo cinquant’anni di quasi
definitive peregrinazioni.

In tutte l'interesse al procedere della serata era divenuto vivace
e l'attenzione benevola quasi palpabile. Quindi passo la parola
a Silia, che era un’amica di vecchia data, anche lei di mezza
eta, con il viso molto ben disegnato da spiccate fattezze
mediterranee, perché leggesse da un taccuino i punti della
motivazione della serata con quella sua convincente serenita e
guel suo tono dimpeccabile eleganza avvocatoriale che ne
caratterizzavano la parlata.

La tesi sullimportanza di leggere le donne romanziere
mediterranee fu esposta in quattro punti con un breve testo
agevolmente comprensibile.

- L'universo femminile arabo non é riducibile alla sola questione
del velo o poco piu; fare crociate per togliere il velo alle donne si
e dimostrato uno dei tanti stratagemmi dei guerrafondai per
giustificare la loro azione di rapina: il primo atto di sottomissione
delle donne e sempre passato per l'assunzione della loro
protezione, in qualunqgue civilta e in questi tempi.

- Leggere le romanziere arabe € scoprire ulteriori punti di vista
sulla vita e prepararsi alla conoscenza ravvicinata nella



comunicazione con una persona-narrante le cui parole
pPOSSONo interessarti 0 meno, ma con cui comungue sei entrato
in contatto correttamente e ne hai fatto esperienza (leggere un
libro € come stare ad ascoltare qualcuno ignoto che ti racconta
delle storie per farti capire, e ti conduce per mano con la stessa
funzione coinvolgente e maestra di vita propria delle fiabe).

- Aver letto le scrittrici arabe vuol dire andare al di la degli
stereotipi, dei ‘sentito dire’ e ti toglie i problemi e le incertezze
dell'ignoranza e dell'ignoto nei rapporti con donne arabe in
carne ed ossa; dopo vorrai conoscere un’egiziana, una
marocchina, un’iraniana, una libanese, e altre e chiamarle per
nome. Crollano molti tabu, pregiudizi e luoghi comuni.

- Leggendole ci si avvia verso quell'altra conoscenza umana
fatta di incontri, di scambi di parole dentro le situazioni concrete
del dare, dellavere, del collaborare, del divergere, del
confidare.

| volti intenti e i corpi rilassati, il perfetto silenzio, i sorrisi e lievi
mutamenti di posizione accompagnarono la lettura e ne
conclusero l'ascolto.

Silia aveva un aspetto fisico opposto a quello delle veline
moderne, ma cordialissima e generosa, possedeva una vera
attitudine all'intrattenimento amicale, buongustaia e cuoca
apprezzata, richiamava, nella forma fisica con glutei
abbondanti e un vasto seno, le incisioni primordiali dei graffiti
preistorici africani, che identificavano in rotondeggianti
silhouette la bellezza femminile mentre ne idolatravano la
fecondita.

Era insuperabile per convivialita e fantasia nell'organizzare
intrattenimenti. Sapeva  trovare il regalo piu adatto per
festeggiare un amico e faceva riconoscere la sua firma gia nella
confezione; I'anno prima, per i regali delle feste natalizie si era
data il tema “Un caldo abbraccio” e aveva conseghato a
ciascuna amica, infagottato nel tulle di un vivace colore intonato
al gusto della destinataria, una copertina quadrata di pile
cosparsa di foglie e ripiegata a triangolo, da indossare sulle
spalle... Era protettiva e affettuosa, nella cura dei figli aveva
avuto la costanza e la forza di una leonessa.



Chi la incontrava veniva catturato da un sorriso splendente e da
una voce melodiosa, infatti il canto completava I'armonia della
sua attitudine alla comunicazione. Aveva desiderato esercitare
I'avvocatura, ma nonostante di questo mestiere possedesse la
forza retorica e l'intelligenza speculativa, fu avviata agli studi
pedagogici per diventare maestra, attivita cui ancora nella meta
del novecento erano destinate le donne per pregiudizio sociale
e sessista. Lei invece aveva imboccato una scappatoia che le
avrebbe permesso di uscire dai confini territoriali e culturali e si
era iscritta speranzosa al corso di laurea in lingue straniere. A
causa dei mille rivoli obbliganti e delle pseudo scelte di cui e
impastata la vita intorno a noi, era finita ugualmente impastoiata
nellinsegnamento scolastico. Il suo sguardo vivace emanava
spesso intorno a lei 'aura enigmatica di chi sa ma tace, e anche
guella sera le sue movenze attente e cerimoniose sembravano
dichiarare apprensione malcelata per un evento invocato e
SOspeso a mezz'aria .

Anche sul viso di Silia un sorriso cordialissimo aveva concluso
la lettura introduttiva, ed era rimasta al fianco di Luisa; le due
donne erano state etichettate in paese “ le inseparabili” per una
durevole amicizia solidale, riconoscibile anche in quel momento
per la naturalezza con cui si alternavano nei ruoli dando la
chiara impressione di sostenersi a vicenda. Quella sera Silia
si muoveva felpata e scivolosa, gattesca, perché credeva di
avere captato lo scopo profondo di Luisa per quella riunione di
donne ed era silenziosamente consapevole di affiancare
I'amica nel raggiungimento di un evento speciale che sarebbe
stato inscenato proprio .

Nei volti interrogativi delle donne I'attesa a quel punto prese le
forme incantate di chi guarda la traiettoria guizzante delle
faville, pur stando seduta fra i colori e i profumi del negozio
invece che in cerchio attorno a un falo.

Si passo subito alla lettura del primo brano, tratto dal romanzo
di una nota autrice palestinese, fatta da Silvia, che non aveva
bisogno di presentarsi in quanto accogliente proprietaria del
negozietto.

Successe, con compiacimento di tutte, che la voce
caleidoscopica di Silvia si immedesimo in quella del



personaggio di Jasmina, una donna che si definiva una
svergognata, e ne interpreto le angosce di casalinga e amante,
cosciente ma incapace di rompere il muro che aveva innalzato
elaborando interiormente le preclusioni che le erano state
addossate dai piu vicini rapporti familiari e da quelli del contesto
sociale, piu distanti ma all’unisono.

Silvia interpretd i pensieri di Jasmina ospitati dentro i suoi
capelli riccioluti quando Ili scuoteva in preda a una crisi
depressiva, guardd con i suoi occhi sporgenti indagatori per
cercare conferme e fra le spettatrici sconcertate, torse il suo
corpo breve ma guizzante a raccogliere suoni e versi di gatta
nelle fasi acute della paranoia, divento dolcemente amabile o
severa a seconda degli stati d’animo.

Silvia era capace di impersonare variazioni interpretative con la
stessa ricchezza di toni e di argomenti con cui sapeva parlare
alle clienti di terapie orientali, di cibi biologici, di gioielli con
pietre dure...

Dopo che Silvia ebbe completato la sua faticosa lettura
recitativa di quel primo affascinante brano, Luisa invito le donne
a intercalare alle letture i loro racconti personali, chi previdente
ne avesse portato con sé.

Per prima si offerse Leila e la sua voce risuono schiumosa e
festante.

La sua festa matrimoniale di sposa a Rabat, sulla costa
atlantica marocchina, lunga una settimana, fu raccontata giorno
per giorno, assaporandoli ciascuno come chicchi d’'uva, mimata
orgogliosamente nei disegni dell’henné sulla pelle, sceneggiata
nel bagno all’lhnammam con amiche e parenti come in una scena
di ninfe acquatiche. Palpitante sembro la sposa nella vestizione
con i sette veli per adornarle il corpo di sensualita, fu regina
della festa durante il banchetto con il vitello immolato alla
fecondita, nelle tavolate rotonde apparecchiate dentro la grande
tenda sovraccarica di coloratissimi tessuti e traboccante di gonfi
cuscini...giornate di gloria crescente e irripetibile, a tutt'oggi
ancestrale supremo festeggiamento sociale nella vita di una
donna.

Dentro il negozietto I'atmosfera era cosi piacevolmente tesa,
che l'urgenza del raccontare aveva pervaso tutte le donne e il



gioco sembrava di una pregnanza cosi feconda da farle
sentire immerse in un luogo senza tempo, in un’aura brillante
solo di autentici sentimenti e di descrizioni emozionanti.

Il tempo pareva essersi sospeso alle capigliature e lo spazio,
diventato incommensurabile, racchiudeva solo morbide
materialita.

Decisero di non leggere piu altri brani, ma di sentire ancora le
proprie voci raccontare momenti scelti dalle loro vite vissute,
episodi ancora vibranti di sostanza umana originaria, Vviva,
popolare e diretta, la stessa di cui solitamente si nutrono le
storie libresche di scrittura sartoriale, edite dalle romanziere
mediterranee perché siano conosciute e si diffondano nel
mondo, scritte in svariate confezioni compositive per offrire
narrazioni pregevoli.

Dopo il matrimonio di Leila furono racconti da Mille e una notte,
fra particolari piccanti e sentimenti messi a rischio di
incomprensione o di soppressione, pareva che le donne ci si
dondolassero dentro: cullare era un gesto primordiale
rassicurante e amorevole, che apparteneva loro in modo
connaturato.

Fatema, dalle folte sopracciglia e dalla difficoltosa parlata
dialettale siciliana, comincio tenendo la mano destra appoggiata
sul cuore, mentre si addentrava con amiche e parenti fra le
navate della moschea del Cairo, a piedi scalzi sui marmi
pregiati le cui venature si offrivano all'interpretazione dei sogni e
alla meditazione. Sorprese tutte il suo modo di presentare
I'islam insieme severo e caritatevole. Apri il pugno sinistro, che
aveva infilato in una tasca e tenuto chiuso fino a quel momento,
facendone uscire una filza di perline di legno, che chiamo
misheba e subha, nome del rosario musulmano, e comincio la
litania degli attributi di Allah: il clemente, il giusto, il severo, Il
comprensivo, il paziente...

L’elencazione musicale, come il cullare, sembro essere stata la
prima forma essenziale di filastrocca, di canto, di racconto, la
primitiva concettualizzazione nominale all’'origine del linguaggio
nella bocca delle donne.

Seduta di fronte, belle gambe accavallate, il pugno sinistro a
reggere il mento, si mosse e con accento inglese quasi
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sillabando “ Si, ma bisogna osservare che...” disse Darida. Si
distingueva per una chioma nerissima e fluente fino a coprirle
enigmaticamente quasi meta del volto, percio ricordava le
intellettuali dell’esistenzialismo francese. Inizid sorridendo con
gualche raschiamento della gola, come dire...attenzione che la
racconto grossa. Sbeffeggio gli arabi londinesi, giovani uomini
rampanti, riportando i loro tentativi maldestri di abbordare donne
per intrecciare relazioni economicamente convenienti a scopo
sessuale, mostrandoli nudi nella ricerca dell’equilibrio di maschi
adulti di fronte a due culture contrastanti, l'originaria e
I'acquisita.

Concluse maliziosamente citando che sotto il velo o la gellaba
tutte le donne arabe per la notte indossano il baby doll. E furono
rumorose, piene risate. Aveva tenuto fra le dita una sigaretta
spenta per tutto il tempo del racconto, talvolta portandola alle
labbra e trattenendola un po’ all'angolo della bocca. Si capiva
che anche lei aveva superato lo scontro interculturale al prezzo
di una certa dose di stress. Un senso di rivalsa femminile s’era
diffuso, misto a una pena affettuosa che faceva leva sul
naturale coinvolgimento verso quel genere umano
sconcertante, anzi davvero molto coinvolgente!

Ne sorti un ricordo adolescenziale delizioso, sportosi in avanti
dallo sgabello a fianco.

Malika, coi capelli costretti in laboriose treccioline a formare
morbidi rivoli intorno al viso, ricordd le sue ribelli fantasie di
tredicenne concretizzarsi nelle fughe dal chiostro dell’harem a
pianterreno verso i piani alti, 'ansia della corsa silenziosa sulle
scale verso la terrazza oltre la quale I'aspettava, sotto il cielo
gemmato, Jussuf il giovane vicino di casa, da un’altra terrazza.
Con lei, tutte riconobbero in se stesse le prove di liberta
affrontate al tempo delle prime pulsioni verso un’ autonoma
ricerca dell’altro.

Kadijgia rimase nel cortile dell’lharem e come in piccolo gruppo
di madri, nonne, cugine e sorelle, accosto le donne una all’altra,
affiancate in chiacchiericcio giornalistico sui fatti di famiglia,
mentre dai fili tesi fra le loro mani crescevano ricami preziosi a
interpretare le loro vite sul tessuto con disegni e colori
inconsciamente liberi e confidenziali. Un modo pregnante di
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stare fra donne che, derivando dall’harem, si riproponeva nelle
stesse forme li, quella sera, anche se non si poteva vedere al
centro del pavimento la carbonella accesa dentro un braciere di
rame.

Meriém, che non aveva ancora trovato marito, riusci perfino a
ricostruire per le sue ascoltatrici la comicita e la ridicolaggine
del rito tradizionale di richieste di matrimonio avvenute
ripetutamente nel salotto della sua casa di nubile da
impalmare.

Aveva messo in scena il vecchio detto “ non c¢’é€ matrimonio
senza pianto né funerale senza riso”. Anche nell’aspetto dava
I'idea di possedere calore materno e un lindore accuratamente
fantasioso, nonostante la comicita del suo punto di vista
anticonformista.

Le altre la ascoltarono sorridendo, riconoscevano nei paradossi
narrati situazioni ora meschine, ora esilaranti, ora furbesche,
inscenate per i matrimoni delle loro nonne o delle loro madri, a
tutt’oggi in uso in larga parte del mondo.

Le Romanziere Mediterranee avevano emanato la loro magia
narrativa, le donne parlavano ciascuna felice di rievocare un
sSogno vissuto e perduto con appena qualche punta di rimpianto;
sembrava che, per farsi raccontare, pezzi di vita vissuta
avessero preso in prestito dalle fiabe il ritmo dell'incantamento,
perché nulla dellambientazione e dei riti sembrava essere
estraneo a quelle donne, nonostante dal Niger e dal Nilo allo
lonio fosse interposto tanto di terra e di mare profondo.

Le civilta sembravano unirsi al diapason dei paesaggi naturali,
dei ricami come fossero scritture universali, del lavoro agricolo e
delle attivita contadine, delle tensioni alla liberta e all’'amore,
del timbro canzonatorio intonato per raccontare comportamenti
alienanti e azioni menzognere.

Fu dopo l'ultimo racconto di Meriém I'algerina, ed era palpabile
la soddisfazione generale per quella insolita kermesse
narrativa, che avvenne il miracolo caldeggiato e atteso da Silia,
lei sapeva che qualcosa sarebbe stato detto per Luisa,
gualcosa che I'avrebbe scossa dal suo torpore sentimentale, un
lucignolo che avrebbe potuto rischiarare le zone in penombra
della sua vita interiore.
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“Chi ancora racconta adesso?” Chiese Luisa a quel punto.

Le sorrise una biondina di carnagione chiarissima, con occhiali
eleganti, che facendo cenno di assenso comincio a raccontare
con lieve accento slavo, dichiarando che lei, Larissa, si sentiva
ormai adottata da questa terra dove viveva da anni, ma di aver
salvato e custodito dei ricordi speciali della sua terra d’origine.

In Bielorussia c’eé una tradizione particolare, unica: la ricerca
del fiore della serenita. La notte del sei giugno una popolazione
di cercatori si disperde nei boschi dove le felci suggeriscono
'immagine verdognola di un mare increspato, brillantato dai
raggi lunari filtranti attraverso i rami delle alte betulle, e in quel
sottobosco una sola felce ogni anno, porta un solo fiore
bellissimo, in quella sola notte.

“L’hai mai cercato tu il fiore della serenita?” Arrivo a mitraglia
I'insidia della concretezza verista a rompere l'incanto emotivo
del racconto che aveva trasportato tutte in una landa umida di
fiumi e canali, densa del verde vellutato di cui rivestire un’amica
sognata. Mitragliata, si, sulla porta di una verita dolorosa. La
vittima, colpita al cuore spiegd che della sua Bielorussia
possedeva una realta fantastica, quella vera era stata distrutta
dall'esplosione della centrale di Cernobyl, che nella strage
nucleare aveva perso tutti i parenti, che era orfana spiaggiata
su quelle sponde ioniche.

Si capi che per lei la felicita raggiungibile sembrava essere
I'attraversamento dello spazio esteso da Scordu fino a Minsk.
Nella sua solitudine esistenziale sicuramente lei aveva percorso
guel bosco, fra alberi che nella notte avevano assunto strane
forme, aveva camminato nellumiditd di meandri fluviali
risonanti; 1a gli accadimenti della vita le erano diventati chiari,
perché quando si medita, anche solo con I'immaginazione, di
stare camminando da soli per sentieri naturali, il silenzio e
'essenzialita delle percezioni fanno si che, come disse |l
narratore Calvino, le cose assumano una veste misteriosa e
magica, che la vita umana si riempia di miracoli e che la felicita
stia all'orizzonte, insieme alla speranza.

Certamente Larissa era stata ristorata da questa sensazione
corroborante, era commossa ma non aveva pianto, nonostante

13



il silenzio con cui tutte, partecipi, avevano ingoiato insieme a lei
dolore e nostalgia.

S’era gia fatto tardi quando Larissa aveva completato il suo
racconto e la prima a muoversi dalla sedia fu Silia, che quasi
con impazienza si avvicind0 a Luisa, e salutandola con un
abbraccio le lancido con intonazione luminosamente seriosa:
“Era questo che volevi, no? Ci sei riuscita !” E si allontano.

Luisa sconcertata era rimasta imbambolata, come attaccata di
sorpresa e registro una forte difficolta di comprensione
immediata, perché la sua mente stava faticosamente
organizzando un pensiero strabiliante ma estremamente chiaro:
“a volte ritornano”... dall’al di 1a, s’intende. E fu percorsa da un
flusso di tenerezza paradisiaca mista a sgomento .

Ora se ne stavano andando alla spicciolata cosi com’erano
venute, ed era quasi notte alta. Ultima a cercare Luisa per
salutarla fu Larissa che scoprendola quasi afona, un po’
estatica e inconcludente, ne ricevette I'abbraccio di una
tenerezza imprevista, segno del congedo di chi si ritrae per
troppa commozione e per cio stesso sta per richiudersi fuori
dalla vita.

Era successo che nel cuore di Luisa si era rifatta vivissima la
voce antica di un amore ormai irrimediabilmente perduto e
riemerso, proprio quella sera, facendosi avanti a lievi ondate
sovrapposte con lo stesso ritmo del dondolio di un’amaca,
ricordandole di averle raccontato anche lui, durante una
lontanissima serata di gioie, del fiore della serenita che andava
ricercato nei boschi della Bielorussia. Luisa era sicura che
Renato fosse tornato a farsi vivo per lei quella sera e questa
certezza cosi viva l'aveva travolta, se ne sentiva sovrastata,
riempita, cullata...Si, a volte ritornano, penso di nuovo, come in
guesta storia che le stava succedendo, difficile da ammettere,
ma accettabile per il fatto che riguardava i ricordi profondi e
I'intensita dell emozione. Si sforzo di capire cercando appigli e
fantastico, si senti trasportata come personaggio dentro un
racconto che avrebbe potuto illustrare una storia parallela, una
elaborazione anche con fantasmi e oggetti in movimento. Ne
avrebbe voluto parlare al prossimo incontro con le narratrici,
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penso definendone genericamente il tema: suggestioni affettive
incrociate con chi non c’e piu.

Erano andate via, mentre nella piazzetta rilucevano i lampioni
come occhi penzoloni umidi di salsedine e la mezzanotte era
passata da poco.

Fu nell’atto di abbassare la saracinesca del negozio, che le due
amiche Luisa e Silvia si accorsero, dai sorrisi stretti e dagli
sguardi ammiccanti nella semioscurita, che nelle increspature
del loro Mediterraneo c’erano ancora da narrare molti racconti
rimasti taciuti e affinita non ancora percorse. L’occasione
dell'incontro era avviata, la convivenza seppur fugace provata,
era stato aperto e percorso il canale del confrontarsi e del
ritrovarsi.

Le narratrici mediterranee sarebbero tornate a incontrarsi?
Avrebbero ricamato altre storie con fili di sentimenti?
Composto arazzi con tasselli di vita? Alitato narrazioni create
dalle labbra coralline, mosse in gioco di parole sul profilo dei
loro volti ambrati?

Una serata memorabile
merita sempre di essere
raccontata, perché € come
un raggio di luce che ti
trafigge nel mare
dell’'ovvieta, lo disse
Quasimodo, racchiudendovi
un sentimento universale, lui
che aveva molto amato le
donne.
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Suggestioni palermitane
L'arrivo

Il crepuscolo stava per coprire i colori accesi della sera
sulle cupole rosse della basilica araba di San Giovanni agli
Eremiti, nella citta di Palermo suggestiva e Vvitale, di fama
esuberante e spesso anche violenta. A quellora dalla
semioscurita di una strada polverosa del quartiere Kalsa
avanzava, a passi falcati in direzione del porto un arioso
gruppo di turisti di tipo moderno, colorati e luccicanti,
individui girovaghi che sfarfallano curiosi per le citta del
mondo e si distinguono dagli altri passanti per I'aspetto
insolito e accenti e gesti spesso bizzarri, caratterizzati
anche dal fatto che per lo piu si dileguano in breve tempo,
anche solo di un giorno, talvolta perfino di poche ore,
neanche fossero pronti a spiccare il volo coi loro corpi
affusolati appuntati ad ali leggere.

In citta gli spostamenti della comitiva erano facilmente
individuabili da un contrassegno particolarmente evidente,
la borsetta verde smeraldo, ornata di lustrini disposti a
formare fiorami, dondolante al braccio di una bionda
spilungona di mezza eta, ancora elegante nel passo
slanciato, che procedeva alla testa del gruppo.

La turista-farfalla che prediligeva i colori brillanti era la
signora Helga Larsson, un’insegnante in pensione della
citta baltica di Malmo, dedita ora a visitare quel mondo che
gia conosceva concettualmente per lunga dedizione agli
studi umanitari. Viaggiava con i colleghi per raccogliere in
episodi dal vero impressioni e riscontri con cui impastare le
vite dei personaggi che avrebbe poi spalmato nelle trame
dei suoi romanzi, col metodo del collage artistico, anzi piu
modestamente del patchwork domestico realizzato all'uso
femminile, armonizzando con pazienza creativa brani di
tessuti diversi.
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Gli strani turisti erano professori svedesi atterrati nel tardo
pomeriggio sulla rischiosa pista palermitana, sbarrata dalle
pareti rocciose del monte Saraceno, e appena accolti con
cerimoniosa affabilitd nel centrale Hotel Palmeto. | dodici,
lasciate le valigie ancora intatte nelle camere, entusiasti
erano usciti dall’hotel lanciandosi frettolosi fuori dalle porte
girevoli per una ricognizione al volo, una anticipazione da
toccata e fuga nel cuore dell'antica medina, nel famoso
mercato della Vucciria, vogliosi di pregustarne in liberta
I'anima pulsante prima di dedicarsi, come da programma,
alle impegnative visite culturali del giorno seguente.

Lo scippo

Il gruppo rallento, soffermandosi per uno sguardo d’'insieme
prima di immergersi nel folto della folla vociante in
controcanto dietro coloratissime bancarelle stracolme di
una grande varieta di cibarie fresche, dagli ortaggi al
pescato alla macelleria in tripudio coriandolesco di colori ;
guegli svedesi curiosi avevano notato interdetti uno sciame
di bambini disseminati nella ressa, lievi petali di umane
fioriture, sparsi sorprendentemente e illogicamente in quel
punto della via d'accesso al mercato, cospargendolo delle
loro mobilissime presenze con pupille scure e appuntite
su volti interrogativi.

Sotto la luce ancora giallastra dei lampioni appena accesi
gli stranieri stavano per inoltratasi nel suck degli ortaggi,
vivido colpo d’occhio di realistico stile impressionista, ma
ecco che quella borsa ammiccante fra loro rappresento un
attraente  contenitore di  denaro, immediatamente
spendibile in desideri appaganti, agli occhi agili di uno di
guei ragazzini, Salvuzzo, il quale con le mani in tasca e |l
sorriso sulle labbra, giocando a rimpiattino fra la gente
stava allenando i tendini allo scatto improvviso dello scippo.
Ed eccolo penetrare velocemente in un punto dove il fiume
di folla si addensava e diradava ritmicamente; il suo
avventarsi sulla borsetta suscitd un breve attimo di
scompiglio, mentre delle grida concitate sovrastarono e
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guasi immobilizzarono il flusso umano in quello storico
luogo: “Jalla! Jalla!” mescolate a “Help me, help me! *.
Tutte le teste si erano rizzate all’unisono oscillando
interrogative, come se cercassero un indizio o forse una
direzione, mentre la borsetta smeraldina, appena passata
di la cosi civettuola, era gia sparita nel nulla, insieme a
Salvuzzo.

La perdita

Raccolti subito intorno a lei per scudo protettivo, i compagni
di viaggio premurosi fornirono, a un’Helga ancora spaesata
e destabilizzata, la consolatoria regolamentare farcita di
affermazioni circa il fatidico rischio prevedibile e lo scotto
da pagare. Helga era preparata a quel tipo di esperienze
da vicende simili in cui era gia incorsa nhei viaggi
precedenti, quindi ingoid amaramente l'accaduto proprio
come una sorta di riscossione obbligatoria da parte
dell'arretratezza del sud verso visitatori provenienti da
regioni socialmente e politicamente meglio attrezzate:
null’altro che un passaggio di proprieta, una appropriazione
indebita a scopo materialmente e provvisoriamente
equilibratore.

Per confortare se stessa e gli altri chiari, tastandolo a
dimostrazione, che aveva ancora con sé il marsupio
antiscippo  sotto la blusa viola...ma portando
improvvisamente una mano alla fronte, con un sussulto
della voce ricordo ahime che, proprio a riparo da un
possibile smarrimento, aveva tolto dalla mano e messo in
guella borsa un anellino di corallo cui era molto affezionata,
regalo marittimo del professor Mohammad Malroux. La
vicinanza fisica attorno al suo dito di quell’oggettino
proveniente dalla marocchina Tangeri, aveva fatto in modo
che Helga si sentisse ancora in compagnia del suo maestro
su questa terra. Davanti alla spiacevole constatazione senti
uno strappo interiore, come di vuoto inaccettabile o di
abbandono definitivo, e si rabbuio in viso con sguardo
attonito, inconsapevolmente dubitando di aver commesso
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gualche sgarbo alla memoria del maestro e di essere stata
punita per questo.

Auto da fé

Adamson, il caro collega archeologo, uomo rosso di pelo e
di corporatura solida, le aveva circondato le spalle con un
braccio e la conduceva con generosa scorta in mezzo al
gruppo, perché aveva notato in Helga una certa lentezza
nei movimenti e l'espressione meditabonda di chi ha
appena incassato una sopraffazione.

Quasi sospinta avanti dall’amico e incapace di cogliere le
raffinatezze coloristiche che stava attraversando, ancora
drammaticamente confusa dallo strattone del furto a
tradimento, alla memoria di Helga era intanto sopraggiunta,
con flash back intriso di un indistinto senso di colpa,
I'immagine di un altro bambino di circa sei anni, con una
grossa testa ovale su un corpicino gracile. Con voce chiara
e insistente le si era accostato trotterellando, un paio di
mesi prima, sotto una notte stellata come questa lungo la
strada popolosa che portava alla famosa piazza
marocchina Jemaa el Fna, e porgendole un elegante
cestino di ceramica orlato di lucide corolle fiorite, aveva
chiesto con dolce determinatezza “Un euro’ pour I'école”.
Ancora le infastidiva la coscienza il ricordo che quei fiori
invetriati sul bordo del rigido cestino colmo di impalpabili
speranze non sarebbero mai sbocciati per I'insensibilita di
un’ Helga sfarfallante, che aveva scartato la concretezza di
qguella richiesta d'aiuto solo perché inopportuna al suo
passo frettoloso e alla sua curiosita paesaggistica. Di
conseguenza, il piccolo, cui lei in seguito aveva dato |l
nome di Tariq, era stato strappato dal suo futuro di
sapienza, lui che se I'era immaginato colmo dei frutti della
conoscenza predetti da una profezia, per la quale s’era
lasciato alle spalle le sabbie rosse del suo villaggio
berbero, giungendo anche lui col padre, quello stesso
giorno sulla stessa via di Helga, verso 'immensa piazza di
Marrakesch. Tutto questo ad Helga era stato
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inesorabilmente rivelato, con espressione enigmatica da
una maga dal volto rugoso, in quella piazza la mattina
seguente.

Riflettendo in seguito ormai irrimediabilmente su quel
fatterello, Helga aveva rivissuto I'immagine di quel bimbo
come di una piccola ape in cerca del suo miele, lo
strumento monetario indispensabile agli studi; solo che la
benefattrice cui si era accostato, confidando ahime
inutilmente nella generosita di lei e supponendola amica
colta e comprensiva, si era rivelata invece una volubile e
traditrice farfalla-turista. Dal canto suo, con generoso senso
di colpa giudicoO se stessa alla stregua di quegli esseri
viaggianti che costituiscono una sottospecie umana
danarosa ma smemorata, sbiadita di pelle, di pelo e di
pupille, appagata e forse per ci0 stesso sbadata,
suscettibile di cadere nelle trappole inconsistenti di
caleidoscopiche suggestioni paesaggistiche.

La scelta

Dunqgue in quel punto del mercato della Vucciria, dove le
strade convergevano per un tratto come ad imbuto, lo
sbocco piu vicino fuori da quella strettoia ingombra di
umanita brulicante era la prossima biforcazione in due vie
divergenti, della Verdura e della Macelleria, metafora
stradale della sapienza e della violenza, opposte direzioni
dei diversi destini verso cui si sarebbero incamminati i Tariq
e i Salvuzzo che popolano le vie del mondo. Di qua ci si
inoltrava verso l'edilizia complessa delle regole della vita
civile, 'universita e il tribunale, di la ci si sarebbe imbattuti
nel pesante portone borchiato che celava la residenza
spugnosa di don Ciminci al Maffios, religiosissimo uomo
noto in citta col soprannome contraddittorio di Protettore
dei poveri.

Durante I'attimo fugace in cui segno il passo e individuo la
propria direzione, Helga si senti sopraffatta dai sentori e
dagli afrori addensati intorno ai ripiani colmi di merci e si
infastidi notandole anche esposte al piacere di un nugolo di
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mosche; presa da un bisogno urgente di liberazione dalla
calca, si sgancio intrepida dall’'abbraccio di Adamson e
abbandono la scorta del gruppo per guadagnare al piu
presto l'uscita dalla Vucciria, procedendo solitaria con
andatura volteggiante. Avvantaggiata dalla sua statura
alta, tendeva spesso il collo al di sopra delle teste e pareva
punteggiare col suo biondo luminoso la folla di brune
capigliature, sorvolandola a piccoli rapidi balzi in direzione
dell’orizzonte aperto. Dalla via della Verdura puntava verso
la falce del porto, di cui stava per recuperare |'etimologia
attingendo alla sua memoria letteraria: il Pan-ormos.

Per attitudine farfallesca inizio ad associarne il significato
letterale a quello descrittivo di un’orlatura, precisamente
alla sequela delle insenature riconoscibili nella corolla
accogliente di qualche gigantesco fiore tropicale ricco di
petali densamente profumati, per I'appunto il disegno di un
tutto-porto.

Aveva innescato il suo speciale procedimento interiore di
autoterapia culturale, questa volta per liberare la mente
dall'insulto dello scippo, e stava per metterlo in atto
compiutamente.

Un mare travagliato

Era sfociata nel Foro Italico, viale arioso di palme
ondeggianti a ventaglio e per riprendere fiato aveva
addossato le spalle al tronco rugoso e scomodo di una di
gueste. A pochi passi un venditore ambulante gridava
“panelleeee” dalla propria bancarella, attrezzata di
friggitrice per certe gialle ciambelline piatte e squadrate,
da cui evaporava uno stuzzicante odore di olio e di ceci,
accostate a fianco di una catasta di panini tagliati a meta
per il verso lungo, dove in un secondo tempo venivano
adagiate con abbondante spolvero di peperoncino. Non ne
fu attratta.

Nella posizione mal rilassata per quella sosta di riflessione,
e ancora incalzata dalla propria attitudine speculativa,
Helga, che si era isolata per assecondare il suo erudito
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spunto toponomastico, prese a guardare con fissita
innaturale l'orizzonte acquatico del porto come verso un
infinito inesistente. Stava facendo emergere dalla memoria
di studiosa etnologa l'affresco di tutti-i-porti, disseminati da
sempre a orlare 'ampio bacino Mediterraneo, con un
procedimento mentale simile alluso di effetti speciali
cinematografici.

Dalla sua complessa elaborazione fece riaffiorare un’
immaginaria carta geografica mutante in dissolvenza per
epoche successive, in cul anzitutto riconosceva e
nominava i porti uno ad uno, poi li collegava fra loro con
linee di rotta fino a tracciare, mentalmente adagiato sulle
acque, un fitto reticolato percorso dal flusso intenso degli
scambi che negli ultimi due millenni avevano calamitato le
piu svariate produzioni di popoli anche assai distanti,
corredate dalle loro velleita politiche e da scrigni contenenti
scritture, riti e racconti della loro scienza e della loro
sapienza.

Inaspettatamente e controvoglia Helga si senti presto
costretta ad ammettere che quelle sue reminiscenze colte,
invece di sollevarle lo spirito con elaborazioni
armoniosamente raziocinanti, andavano organizzando
prospettive deprimenti, insistenti su dettagli ansiogeni e
decisamente cruenti.

Fu assalita da un lampo di etica storica quando le sembro
di riconoscere che, in quell'incrociarsi ondeggiante di linee,
stavano per prendere forma nauseanti ricostruzioni
pittoriche di eventi funesti. E uno spasmo alla gola la feri
guando fu consapevole che non le riusciva di lasciarsi
riacciuffare dalle recenti immagini festose degli ortaggi
esposti, né dalla specialita mangereccia della bancarella,
anzi che a tutto questo lei stava contrapponendo
I'immagine repellente di un Mediterraneo cosparso oggi dai
cadaveri di migranti clandestini come in passato da quelli di
innumerevoli millenarie battaglie navali.

Ecco apparirle anche recenti portaerei armatissime
provenire da oceani infidi verso il golfo della Sirte.
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Rabbrividi disgustata appena le fu chiaro il concetto che nel
Mediterraneo le onde inanellate celavano, sotto la
superficie luccicante, un mare rintronato dal clamore delle
cronache di barbarie secolari perpetrate negli scontri tra
popoli, un mare reso torbido dal sovrapporsi di svariate
griffe politiche totalizzanti, imperialiste e global che dir si
voglia, etichette missionarie sceneggiate da sempre a
mascherare devastanti sopraffazioni.

Tutte verita, queste, solitamente sottaciute dai media
popolari e percio ignorate dai piu, note purtroppo solo agli
studiosi di storia e nemmeno ai politici del settore.

Discussione a tavola

Presto intorno alla palma s’era raggrumato un capannello
di oscillanti esseri longilinei dagli occhi azzurri, vocianti con
incomprensibili suoni gutturali e aspirati, dai toni quasi
interrogativi; Helga era stata raggiunta alla spicciolata dalla
compagnia dei suoi, che l'avevano circondata solleciti e
incoraggianti. Ora procedeva con gli altri su un largo
marciapiede, ancora non del tutto rasserenata ma
disponibile a percepire lincanto dell’aria intensamente
godibile di quella serata settembrina, percorsa a ondate
profumate da effluvi di gelsomino e di plumelia. A quel
punto i sensi esaltati le suggerirono un insospettato
miraggio di elevazione interiore, infatti la tangibilita di quel
cielo denso e stellato aveva innescato in lei I'ipotesi
azzardata che semplicemente alzando un braccio avrebbe
potuto sfiorarlo con le dita.

Era rimasta pero ancorata ai fondali mediterranei dei propri
pellegrinaggi interiori, come se I'umore nero le impedisse la
libera navigazione e fosse necessario uno strappo per
librarsi piu in alto.

L'atmosfera comunicativa nel gruppo si era ricostituita
saldamente, esaltata dal cicaleccio di quella eccitata
dozzina appena accomodata alla tavola di un elegante
ristorante nelle vicinanze del porto; seduti uno accanto
all’altro, si scambiavano osservazioni dai propri
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specialistici punti di vista, sottoponevano
all’approfondimento curiosita culturali, descrizioni
d’ambiente e antropologiche, incrociavano citazioni.
L’evento dello scippo li aveva indotti ad analizzare il fatto
alla luce del piu grande fenomeno della mafia, noto cancro
delle societa a scarso indice di democrazia realizzata.

Lo sguardo attonito, muta e assorta da troppo tempo,
Helga non riusciva a districarsi facilmente dalle tetre visioni
che le pervenivano ripetutamente, affioranti alla memoria
simili a chiazze disvelate da ondate di risacca, ed erano
sinistre documentazioni di squarci pittorici tratti dal
concitato teatro di sanguinosi scontri in battaglie navali.

Ma richiamata insistentemente dai commensali, che le
lanciavano ami di sguardi ed esche di battute, Helga
desidero sgusciare da quel suo incubo per raccogliere
quegli inviti come fossero ciambelle salvagente,
imponendosi di pensare ad altro, e dispiegando con un
gesto del polso il proprio tovagliolo a mo’ di bandiera,
decise di impegnarsi nella conversazione a tavola. Aveva
gia rivolto ad Adamson un sorriso che valeva la risposta di
presente allappello in classe, consapevole dell
atteggiamento  preoccupato di lui  nel tenerla
costantemente sott'occhio.

Si sentiva desiderosa di intervenire nella discussione
complessa in cui s’erano lasciati attrarre i suoi sapienti
compagni di viaggio, irretiti e infervorati come api attorno
a un variegato bouquet di animate argomentazioni su un
tema aperto all'approfondimento di svariate discipline .

“E’ la mafia uno stato nello stato?”

Era la tesi dibattuta in vari articoli giornalistici, affermazione
che ne implicava un’altra piu insidiosa avanzata fra la prima
e la seconda aromatica portata:

“La delinquenza serve la mafia come | morti civili,
ammazzati dalla stessa, sono stati servitori dello stato?”
Insomma: “E’ una guerra fra servi o fra padroni?”

A elettrizzare l'argomento si avvicinO un cameriere,
offrendo sul vassoio una torta gelato glassata in forma
antropomorfa di sirena multicolore; alla proposta-
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esibizione, di comune silenzioso accordo interpretata come
reminiscenza pasticcera di qualche remota tradizione di
cannibalismo, i convitati svedesi opposero decisamente un
netto rifiuto ...

Fu poi messa in campo, con coraggioso disagio dovuto alla
tensione morale crescente, la questione se fra le
motivazioni sociologiche si trovasse qualche scomoda
verita.

“Siamo tutti ricattabili servitori di qualcun altro perché non
esiste una societa di libere persone?”

Di conseguenza fu avanzata l'interrogazione di carattere
giuridico istituzionale: “ll ruolo della Repubblica e di
garanzia o di protezione?”

Mentre venivano serviti piatti profumati di mare e di agrumi,
la discussione sembrava procedere come se nelle loro tesi
la sudditanza, figlia della paura, reggesse ancora il gioco
degli equivoci.

Non si stupi, Helga, del proprio imbarazzo nel proseguire a
dibattere, era conscia che il suo sguardo interiore aveva
inavvertitamente tramutato i commensali in farfalle
arabescate, ronzanti davanti a tenui corolle di cassatine
servite col tradizionale bicchierino di rosolio a conclusione
della cena. Infatti strinse le labbra per il disappunto, ma
presto sorrise a quelle delizie dolciarie.

Piacevolezze

Lasciata la tavola, sbottonate le camicie svolazzanti sui
torsi nudi contro 'ardito venticello dello scirocco incalzante,
la comitiva copriva il percorso verso il vicino hotel con
'andamento sinuoso del piccolo cabotaggio, simile a una
schiera danzante di vele che, con rotta ondivaga di deriva,
lambiva a lievi colpi d’ala il muro di cinta dell’Orto Botanico
palermitano. Effluvi profumati si riversavano da li cosi
intensi da attirare i volti e le esclamazioni nelle direzioni da
cui si sentivano provenire quelle folate inebrianti.

Lei percepi I'assenza dellingombro della borsetta sul suo
braccio, perché ne aveva associato il colore fresco del
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verde smeraldo alla vegetazione rigogliosa che intravedeva
affacciarsi da dietro la bassa muraglia, con ciuffi di fogliame
che la sopravanzavano agitandosi con gesti tentacolari,
come a sbracciarsi per liberarsi verso di lei.

Affrettd il passo per agganciare sottobraccio Adamson,
I'amico fidato con cui avvio una conversazione frizzante e
affettuosamente riconoscente.

Rientrata in hotel, Helga, che aveva gia chiuso le sue ali di
farfalla girovaga in posizione raccolta, quietamente distesa
nel suo letto solitario, ebbe il compiaciuto stupore di essere
raggiunta da una nenia proveniente dall’argine del fiume
Oreto. Qualcuno cantava una melodica serenata d’amore
che lei interpretd visivamente come un nastro che
raggiungeva appassionatamente la sua finestra dischiusa,
sciorinandosi setoso dalla legatura di qualche profumato
omaggio floreale, per darle una romantica buonanotte.
Sicuramente un elfo l'aveva appoggiato sulla spalletta
dell’argine e lo spingeva fino a lei col favore di una notturna
corrente ascensionale.

Mentre stava per arenarsi oltre il dormiveglia, senti il trillo
morbido del telefono accanto al cuscino; subito dopo
arrivarono i baci e le carezze con cui Adamson le rinnovo
la sua dedizione, avvolgendola in tenera intesa.

Un sogno di pace

Una sensazione di particolare leggerezza aveva
trasformato il suo corpo, come fosse adagiato fra lievi ali
iridate, nellimmagine di un soffice indumento librato all’aria
aperta, cullato insieme alla velatura dondolante dei
tendaggi alla finestra semiaperta della sua camera. Helga
si era gia predisposta ad accogliere I'immobilita del sonno
con uno stato d’animo paragonabile a una sorta di
comunione pacifica con gli altri esseri umani, assopiti come
lei in vigile riposo su quella frastagliata costa palermitana.
Avvolta da un’aura di dolcezza, aveva ritrovato I'armonia
del vivere e presto era stata raggiunta dal sonno
ristoratore.
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Gradualmente guel suo benessere venne sovrastato da un
acceso risentimento emergente dalle profondita del suo
umore, dove si era annidato inespresso fin dalla mattina,
tinteggiato da sbavature striate di vergogna e sdegno,
mescolato a rabbia e rifiuto; era stato generato in lei dalla
notizia, diffusa dai media internazionali, che nella notte
precedente un’ingiustificata azione di guerra aveva distrutto
perfino i reperti millenari dell’antica biblioteca di Bagdad,
preziose prove documentali della civilta eurasiatica. Le
conseguenze funeste di quell’ atto bellico si erano
evidenziate subito allarmanti e imprevedibili alla sensibilita
della studiosa svedese.

Helga aveva percepito che quella folle aggressione al
santuario delle origini della cultura e patrimonio
dellumanita, scuoteva non solo lei ma le stesse radici
storiche della citta dove si trovava, di Palermo fenicia,
greca, romana e araba, tanto che inconsciamente attivo il
suo apparato culturale per organizzare un sogno
rigenerante facendo ricorso ai miti della Pace nell’Eta
dell’Oro, e nottetempo estese quel sogno visionario a tutta
I'area metropolitana.

L’intensita della speranza di pacificazione si tramuto in
colonna sonora con crescendo gocciolio di note di
clavicembalo ben temperato, dolce rincorrersi di brillanti
rivoli di acque pure, commento pervasivo al progetto di
addentrarsi nella dimensione elegiaca della poesia alla
ricerca di messaggi di pace. Allo scopo sceneggio un
panorama notturno con una lenta sequenza che dalla
cresta del monte Saraceno riprendeva in avvicinamento
immagini e scene con soggetti imprevedibili.

Poiché la mezzanotte era passata da poco e
nell’inquadratura panoramica la citta appariva
completamente avvolta da un intenso luccichio artificiale,
le si sovrappose |’ immagine interpretativa di come la notte
si fosse distesa su quell'alveare, dopo essersi disposta a
specchio della sovrastante galassia, e quindi avesse
acceso lumini a migliaia, raggruppati in crome e biscrome
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per come erano disposti i respiri esalati dai giacigli degli
umani dormienti.

La luminescenza di quel buio si trasferi schiarita su uno
scorcio panoramico disseminato di candide greggi, che
dall'opposto promontorio della greca Solanto avevano
assistito al disegnarsi di quel gioiello, stupite e abbarbicate
solennemente a costoni rupestri punteggiati di rosmarino;
primi piani di teste camuse sembravano preannunciare,
con occhi languidamente austeri, di essere sul punto di
emettere i messaggi ruminati dalle loro labbra.

Ora dunque in coro distillavano gli impulsi luminosi, emessi
dalla nebulosa metropolitana, nei profetici versi di Virgilio
che recitavano ieraticamente intonati, seguendo come per
magia il rigo interpretativo tracciato dal solco traslucido
della lama del fiume Oreto giu a valle: “Nec lupus insidias
pecori, nec retia cervis ulla dolum meditantur” (né i lupi
ordivano insidie alle pecore, né trappole di reti erano tese
ai cervi).

A gruppi gli armenti riprendevano in altre tonalita lo
sciacquio del ruscello e in risposta declamavano ancora:
“Ipsae lacte domum referent distenta capellae ubera, nec
magnos metuent armenta leones” (le pecore ritornano
allovile con le poppe turgide di latte e gli armenti non
temono la corpulenza dei leoni).

Sparsi sui greppi a custodia delle belanti, Helga incantata
riconobbe famosi personaggi della letteratura nelle vesti di
vigili pastori e fra essi scorse, con un conato di
commozione, anche il volto benevolmente rassicurante del
suo maestro Malroux.

In quel vagare per rasole di olivastro e massi di arenaria
giallastra sul fianco della collina, mentre la stava
percorrendo con lento sguardo stupefatto, fu incredula di
scoprire perfino se stessa in un'immagine zumata, mentre
seduta sulla riva del fiume sottostante, a far parte del
sogno come il particolare di un affresco, recitava
commossa i versi rubati a un fanciullo di Castelvecchio:
“...come concorde immensa mandra pascere il fiore
dell’'etere pian piano, beati dell’'eternita serena
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Ormai sfumavano le stelle nel cielo sopra la collina verso il
tenero azzurrino dell’alba, intanto al piede del suo fianco
piu scosceso le acque del mare stavano acquistando una
diffusa luminescenza disciolta. Fra poco il sole nascente
avrebbe riconsegnato agli umani la sua luce calda e
pacifica, la luce della speranza tenace.

Il perdono

Il sole la fuori era gia sorto prepotente, un triangolo di cielo
incandescente sembrava ammiccare ondeggiando insieme
alla tenda della finestra e stuzzicava le pupille di Helga
ancora immersa nel sonno, mentre la obbligava a chiudere
bruscamente il sipario davanti a quei sogni notturni di pace
universale, per farle aprire le palpebre sull'attivismo che
avrebbe caratterizzato le incombenze immediate di quella
mattina. Risvegliata dal fastidio intermittente dei barbagli di
sole, si ritrovo ad accogliere la luce del nuovo giorno
sforzandosi di ignorare un certo accoramento residuo che
comunque le consentiva I’ efficienza necessaria per
affrontare il ritmo concitato della preparazione dei
bagagli, come previsto dal programma di viaggio.

Nel rivestirsi, un vago senso di incompletezza le riporto |l
dolore della perdita dell’anello, ma mentre ripiegava gli
indumenti si trovo nutrita dalla grande quantita e ricchezza
di emozioni e sensazioni e osservazioni che Palermo era
riuscita a riversare in lei. Le aveva suscitato perfino
riflessioni globali di importanza umana e storica, affastellate
nel breve tempo della serata precedente, portatrici
profetiche di altro abbondante raccolto da mietere in una
prossima visita a quella citta ornata dello stesso verde
smeraldo della sua borsetta. Gia valutava la consistenza di
un nucleo narrativo da dipanare in un racconto o in un
romanzo ritmato in episodi.

Ricordo d’'un tratto piacevolmente il momento in cui, nel
mercato una sorridente anziana venditrice da dietro la
bancarella le aveva lanciato spontaneamente un augurio,
veicolato perfino a braccia alzate verso di lei al suo
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passaggio: “Bella signora, che si avveri tutto cido che il tuo
cuore desidera!”.

Si senti cosi arricchita dai doni vitali ricevuti da quella prima
esperienza, che riprese in considerazione I'anello perduto
e, confrontatolo al ricordo ben piu prezioso consegnatole
nel sogno dal suo maestro-pastore, ne ridefini il valore
superficiale di futile legame materiale e se lo lascio cadere
dall’animo.

A quel punto ricambio affettuosamente Palermo con un
pronostico di speranza, il cui colore cabalistico si sa essere
verde come la borsa che ora lei si sarebbe sentita proprio
di donarle riconoscente, ma di cui gia si era appropriata
qguella citta cosi capace di suscitare in lei profonde
suggestioni.

Nella disposizione augurale con cui stava per accomiatarsi
dai palermitani, riassunse la sua tensione umanistica
concentrandola in un elenco di obiettivi programmatici di
riscatto dalla mafia, di ritrovamento della dignita lavorativa,
della gioia del vivere civile, della musica e dell’amore, della
positivita nella guida politica dell'isola e del recupero di un
ruolo marittimo nel Mediterraneo.

La partenza

Quando Helga chiuse la valigia, era completamente
consapevole di aver tentato di penetrare dentro le pieghe
della citta, di aver interpretato le vicende significative che
guesta aveva offerto alla sua osservazione e alla sua
sensibilita, rese piu intense dal coinvolgimento
testimoniato da un’estesa eco interiore.

Completati tutti i preparativi in vista della partenza, le
dispiacque constatare I' imminente conclusione di quella
manciata di ventiquattr’'ore, fugace intervallo di tempo entro
il quale la comitiva dei maturi svedesi era stata attirata, e
guasi intrappolata come in un retino acchiappafarfalle, dall’
offerta turistica di quell’ attraente escursione a Palermo.
Pensando a quanto ci fosse ancora da scoprire di quella
citta enigmatica e floreale, si ripromise di tornare quanto
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prima, per approfondire le zone contrastanti di una citta
travagliata e densa di imprevedibili sviluppi.
Nell'approssimarsi della notte quel gruppo di turisti volo
via, sollevandosi dalla pista oltre lo spuntone della Punta
Raisi verso i lontani ghiacci dell'lslanda, per cogliere altre
emozioni, opposto nettare di gelida consistenza, nuova
tappa del tour “Paesaggi suggestivi’ privilegiato dalla loro
sfarfallante scelta turistica.
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Un cane in frak

| cani da caccia sono agili, furbi e osservatori.

Un certo cane ha il mantello nero, lucido come la pece, ma la
sua pettorina triangolare e bianca e il colore latteo si ripete nelle
zampette ungulate. E' come se uno spruzzo di pece l'avesse
investito a copertura, lasciandogli pero indenni lo sparato della
camicia e i polsini: indossa un frak?

Questo pezzetto di pomice impeciata e quadrupede ha una
storia semplice e un nome importante.

Anubi Vento

Dal folto oltre il recinto

sei arrivato ier notte

flabesco viandante in cerca

del pane e delle rose, cucciolo meticcio
elegante di membra e di mantello,

dono di Anubi al solitario cuore,
predizione antica che si avvera,
simulacro vivente d'un insepolto affetto.

Stanotte abbaiavi ad un riccio stranito
sul piastrellato, inviato dal dio
a ricordo dell'infanzia narratagli.

Son regali d'amore

a me affidati da un novello Mercurio

che dall'intricata macchia oltre confine

I’ introduce violandone la rete,

stupenda prova dello spleen venuto ancora
“di cielo in terra a miracol mostrare “.
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Misterioso compagno,
tu del Vento d’Aprile
mi riporti la gioia !

Dotato di un’intelligenza focosa, libera e caparbia, il cane Vento
e capace di relazionarsi nel gioco, nell'affetto, nella
collaborazione, insomma nella convivenza solidale.

Un giorno, mentre il giovane cane e la signora matura
giocavano d’'intesa a nascondino nel giardino denso di macchie
arbustive, questa sua amica e regina cadde rovinosamente
lungo i gradini a pietra viva fra le due rasole dell’orto lanciando
un grido di terrore, e si ritrovo bocconi scivolando bruscamente
su almeno una decina di quegli spigoli. Lui accorse in men che
non si dica e allargando le zampe si piazzo disteso in piedi
sopra di lei, come a farle da tetto, quindi procedette ad
annusarle tutte le giunture. Stava eseguendo una radiolfatto-
grafia con la massima attenzione? Lei stava fermissima piu
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sbalordita che mai e un po’ dubitosa per quello strano
comportamento che la rendeva del tutto sottomessa. Quando
ebbe completato I'esplorazione, il cane dottore avvicino il muso
al volto di lei e le somministro alla svelta qualche leccatina
rassicurante.

Quindi Anubi si sposto dalla scomoda posizione di copertura
della paziente e si allontano trotterellando snello verso |l
giardino, dopo averle lanciato un ultimo sguardo clinico anche
di incoraggiamento.

Rosa tento di risollevarsi temendo il dolore almeno di qualche
ematoma, ma Si scopri integra e senza nhemmeno
un’escoriazione. Fu presa da un gran senso di ammirazione per
guel suo cane, mentre comicamente si delineava nella sua
fantasia l'ipotesi che fosse un guaritore miracoloso, una
temporanea reincarnazione del dio egizio e medico Anubi, ma
in frak. Intanto lui, che scodinzolava ancheggiando nell’erba
alta, aveva ripreso la sua essenza canina di animale cacciatore
cruento di lucertole, di topi di campagna e di qualche sfortunato
cardellino, che pigola nel nido fra gli arbusti bassi.



Augurio

Raccogliero altre pomici e sciorinero il loro merletto
per riconoscervi altri momenti della mente e del cuore,
per avvicinarmi ancora alle stelle, in un viaggio
dentro i miei confini di terra, seguendo la luce del dettato interiore
che gioca silenziosa con amorosa tenerezza,
talvolta smuovendomi un ricciolo fra i capelli.

Cenni biografici.

L’autrice vive attualmente in Sicilia, a Capo d’'Orlando, dove ¢é
stata insegnante nella scuola statale.

Collabora per Ila sezione cultura del giornale locale
www.ulissenews.com .

Con i racconti “Pietre pomice ” € alla sua terza pubblicazione.
Ha gia pubblicato on — line il saggio breve con novella “Nebrodi
riccamati. Argomenti a sostegno del ricamo artigianale” e I'Atto
unico “Ric’amatrici migrano ” ospitati nel sito
www.giovannitorreslatorre.it .
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